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ACTO  ÚNICO. 


Represente  un  gabinete  de  paso  modestamente  amueblado, 
pero  con  elegancia.  A  la  derecha,  en  primer  término,  una 
mesa  bufete  con  servicio  de  escribir  útil,  y  sillón.  A  la  iz¬ 
quierda,  segundo  bastidor,  un  piano,  otro  mueble  de  lujo 
arrimado  al  muro,  y  sobre  ella,  colgado  en  la  pared  de  un 
clavo  visible,  un  cuadro  al  óleo  con  marco  dorado  y  cuya 
pintura  represente  una  Virgen  de  Monserrate;  consolas 
con  espejos  y  flores  al  foro  y  sofá  á  la  izquierda.  Puerta 
al  foro  que  viene  de  fuera  de  la  casa,  y  teloncillo  de  ga¬ 
binete  ó  corredor;  puertas  al  lateral  izquierda,  que  condu¬ 
cen  á  las  habitaciones  interiores,  y  balcón  en  el  lateral 
de  la  derecha  que  da  á  la  calle.  Es  de  dia. 


ESCENA  PRIMERA. 

MERCEDES  y  TERESA!  la  primera  viste  bata  modestísima 
de  casa;  la  segunda  entra  de  la  calle  con  una  cesta  en  el 
brazo  y  un  lío  de  ropa  en  la  mano. 

Merc.  Y  bien,  Teresa,  ¿qué  hay? 

Teresa.  Nada. 

Merc.  ¡Nada! 

Teresa.  Nada,  señorita. 

Una  á  una  lie  recorrido 
de  todas  las  prenderías 
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las  casas  que,  por  desgracia, 
nos  son  ya  tan  conocidas, 
y  en  ninguna  me  lian  tomado 
estas  cosas. 

Merc.  ¡Qué  desdicha! 

Teresa.  Dice  el  uno  que  son  viejas, 
el  otro  que  se  apolillan 
todas  las  prendas  de  lanas, 
y  los  más  hace  ya  dias 
que  á  empeñar  ropa  se  niegan 
por  no  tener,  y  es  la  fija, 
rincones  donde  ir  guardando 
tantísima  trapería. 

Merc.  ¿Y  qué  hacemos  hoy,  Teresa? 

1'eresa.  Yo  le  he  cobrado  á  una  amiga, 
que  desde  el  dia  de  Reyes 
medio  duro  me  debía, 
una  peseta,  y  con  ella 
he  comprado  tres  pastillas 
de  chocolate,  dos  panes, 
cada  uno  de  media  libra... 

Merc.  ¡Teresa!  (Con  temara.) 

Teresa.  Para  los  niños 

y  para  nosotras  mismas, 
ya  tenemos  desayuno. 

Ademas  una  costilla 
traigo  para  el  señorito: 

¡mírela  usted  qué  fritita! 

Merc.  Eres  un  ángel,  Teresa. 
eresa.  ¡Un  ángel!  ¡Qué  tontería! 

¿Y  por  qué? 

Merc.  Porque  tú  haces 

lo  que  ninguna  otra  haría. 
Porque  eres  una  criada 
que  dudo  que  igual  exista; 
que  en  vez  de  apurar  al  amo 
con  exigencias  legítimas, 
empeñas  por  él  tus  ropas, 
le  das  tus  economías, 
partes  con  él  sus  miserias 
y  por  él  te  sacrificas, 
siendo  en  la  casa  en  que  sirves.. 
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Teresa. 

Merc. 


Teresa. 

Merc. 


Teresa. 


Merc. 

Teresa. 

Merc. 

Teresa. 


Merc. 


Teresa. 


¡Señora!  (Conmovida.) 

El  alma  v  la  vida. 

Que  Dios  y  su  santa¿ Madre 
te  amparen  y  te  bendigan. 

Está  usté  haciendo  que  llore 
cuando  alegre  me  sentía. 

Y  yo  te  envidio  ese  llanto 
después  de  tus  alegrías, 
que  son  de  un  alma  muy  noble 
impresiones  bien  sentidas. 

Muy  noble,  sí;  como  todas. 
¿Quién  como  yo  no  obraría? 
¿Pues  no  es  mi  casa  esta  casa? 
¿Pues  no  es  esta  mi  familia? 
¿Pues  no  he  recibido  de  ella 
diez  años,  dia  por  dia, 
vestidos,  pan  y  cuidados, 
y  cuanto  se  necesita 
para  vivir,  y  algo  más, 
puesto  que  sobras  tenía? 

Si  á  mí  se  me  llama  buena, 

¿qué  será  la  señorita, 

que  io  poco  que  hago  aplaude 

y  lo  mucho  que  hace  olvida? 

¡Teresa! 

¿Llora  usted? 


Lloro, 

no  sé  por  qué. 

No  se  aflija, 

que  quizás  hoy  mismo  el  amo, 
á  quien  todo  el  mundo  estima 
por  lo  bueno  y  generoso, 
recibirá  la  noticia 
de  que  vuelve  á  su  destino, 
y  volverán  nuestras  dichas. 
Que  Dios  te  escuche,  Teresa, 
que  aunque  ya  tengo  perdidas 
parte  de  mis  esperanzas 
con  tan  larga  cesantía, 
la  fe  que  tengo  en  la  Virgen 
le  da  á  las  que  restan  vida. 

Una  pregunta,  señora. 


Merc. 

Teresa 


Merc. 

Teresa 

Merc. 


Teresa. 

Merc. 


Teresa. 

Merc. 


Teresa. 
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Te  escucho. 

¿No  se  podría, 
para  salir  del  apuro, 

algún  mueble  que  no  sirva 
vender  6  empeñar? 

¡Qué  dices! 

Calla,  Teresa,  y  no  sigas. 

Ya  me  callo. 

Si  algo  suyo 
quedára  á  tu  señorita 
por  vender,  para  ir  saliendo 
de  apuros,  ¿piensas  que  indigna 
consintiera  que  tus  ropas 
fuesen  á  la  prendería, 
ni  que  aceptara  tampoco 
tus  pobres  economías? 

Esas  camas  y  esas  mesas, 
esos  espejos  y  sillas, 
todos  los  muebles  y  trastos 
que  aquí  y  allá  dentro  miras, 
no  son  ya  nuestros,  Teresa. 
¡Jesús  me  valga! 

Tres  meses 

hace  ya  que  un  prestamista 
sobre  ellos  nos  dió  una  suma, 
con  largo  interés  cedida, 
y  mañana,  acaso  hoy  mismo, 
nos  dejen  la  casa  limpia. 

¿Conque  nada  es  de  usted? 

Nada, 

sin  un  milagro  de  arriba. 

La  Virgen  de  Monserrate 
de  aquel  clavo  suspendida 
nos  queda  solo,  pues  quise 
por  recuerdo  de  familia 
salvarla  de  este  naufragio 
que  mi  alma  presentía, 
al  bacerso  ia  escritura 
que  hasta  del  lecho  nos  priva. 
Entiendo:  y  como  esa  Virgen 
no  es  cuadro  de  mucha  estima, 
el  usurero  tampoco 
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en  prenda  lo  exigiría. 

Merc  Yo  no  sé  si  esa  pintura 

es  buena  ó  mala  obra  artística; 
la  guardo  porque  es  la  herencia 
de  mi  suegra,  que  tenía 
veneración  misteriosa 
por  esa  imagen  divina. 

Teresa.  Pues  entonces  que  un  milagro 
haga  la  Virgen  santísima. 

Merc.  Sólo  un  milagro  nos  puede 
salvar  en  nuestra  agonía. 

(lina  voz  dentro.) 

Voz.  ¡Teresa! 

Teresa.  Creo  que  me  llaman 

Merc.  Sí,  que  te  llama  la  niña. 

Se  ha  despertado,  sin  duda 
con  hambre  la  pobrecita. 

Corre,  pues,  y  el  chocolate 
hazlo,  Teresa,  en  seguida, 
y  á  cada  niño  le  pones 
su  pan  y  su  jicarita. 

Voz.  ¡Mamá!  ¡Teresa! 

Teresa.  Ya  voy. 

Merc.  Corre  por  Dios. 

Teresa.  Tiene  prisa, 

Merc.  ¡Cenó  la  nena  tan  poco! 

Teresa.  Eso  es  verdad,  ¡pobrecilla! 

Como  es  tan  gloton  Pepito 
y  tan  tontuela  la  chica, 
anoche,  como  otras  veces, 
mientras  ella  presumida 
cantaba  no  sé  qué  coplas 
de  Barba  Azul ,  él  reía 
y  aplaudiéndole  la  gracia 
le  birlaba  Ja  tortilla. 

Merc.  Pues  bien,  anda. 

Teresa.  Voy  corriendo. 

Merc.  Ya  está  la  lumbre  encendida. 

Teresa.  En  un  santiamén... 

Merc.  No  tardes. 

Teresa.  Que  le  guardo  á  usted  su  jicara. 

(Teresa  se  va  dentro,  llevándose  la  cesta  y  el  lío, 
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q«e  coloca  en  la  mesa  bufete  á  su  llegada.) 


ESCENA  h. 

MERCEDES  sola,  que  ápenas  desaparece  Teresa,  atraviesa 
sápida  la  escena,  deteniéndose  delante  del  cuadro  de  la 

Virgen. 

¡Virgen  de  Monserrate! 

¡Madre  querida! 

¡reina  de  cielo  y  tierra, 
luz  y  alegría; 
mi  voz  te  llama, 
pidiéndote  consuelo 
para  mi  alma. 

¡Tú  que  de  mis  amores 
fuiste  testigo; 
que  á  mis  pobres  hijuelos 
nacer  has  visto; 
tú  tan  piadosa, 
tú  no  puedes  negarme 
misericordia! 

Yo  de  ti  no  demando 
comodidades, 
ni  lujos  ni  riquezas 
te  pido  ¡oh,  Madre! 

Tan  sólo  quiero, 
para  mis  pobres  hijos 
un  pan  y  un  lecho. 

Por  ellos  y  mi  esposo 
mi  voz  te  implora; 
tú  también  fuiste  madre, 
también  esposa. 

¡Madre  afligida, 
tú  comprendes  el  llanto 
del  alma  mia! 

Por  los  mismos  dolores 
que  tú  sufriste, 
por  las  penas  y  angustias 
que  padeciste, 
mi  voz  te  implora; 

¡misericordia  ¡oh  Madre! 
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misericordia! 

(La  actriz  se  queda  reclinada  sobro  la  consola,  llo¬ 
rando.) 

•  V 

ESCENA  TIL 

MERCEDES  y  ANTONIO,  aparece  en  el  foro. 

Antonio.  Allí  esta.  ¡Mercedes  mía!  (Llegando  hasta  día.) 

MerC.  ¡Antonio!  (Levantándose  rápidamente.) 

Antonio.  Siempre  llorando. 

Mero.  ¿Quién,  yo?  si  estaba  buscando... 

Antonio.  No  mientas. 

Pues  SÍ  reía.  (Hace  por  sonseir.) 

Antonio.  ¿Reir  y  ocultar  no  puedes 
el  llanto  que  viertes,  di? 

Mkrc.  No  me  bables,  Antonio,  así, 
que  me  haces  llorar. 

Antonio.  Mercedes, 

déjate  ya  de  ficción 
y  tus  lagrimas  no  escondas, 
que  más  el  dolor  ahondas 
que  siento  en  el  corazón. 

Tú  sufres  y  sufres  mucho, 
y  ya  es  en  vano  fingir; 
esto  no  puede  seguir, 

Mercedes. 

Merc.  ¡Cielos!  Te  escucho 

con  asombro,  Antonio  mió. 

¿Qué  hago  yo  que  te  dé  enojos?  \ 

Antonio.  Llorar  siempre,  y  de  tus  ojos 
el  llanto  me  acusa  impío. 

Merc.  ¡Acusarte  con  mi  lloro 

cuando  eres  tú  mi  alegría; 
cuando  por  tu  bien  daría 
mis  hijos,  que  tanto  adoro! 

Antonio.  Pues  eso  que  me  confiesa 
tu  alma  noble  en  su  dolor, 
es  el  martirio  mayor  ' 

que  sobre  mi  frente  pesa. 

Al  recibir  una  esposa 
de  tu  preclaro  linaje, 
yo  sé  el  deber  que  contraje 


contigo  tan  virtuosa. 

Por  eso  sufre  tu  Antonio 
las  lágrimas  que  tú  lloras, 
y  porque  sé  que  me  adoras 
no  rompo  mi  matrimonio, 
dejándote  en  libertad 
de  regresar  á  tus  lares, 
donde  cambies  tus  pesares 
por  nueva  felicidad. 

Merc.  ¡Calla  por  Dios,  no  prosigas, 

que  me  estás  partiendo  el  alma! 

Antonio.  Pero  Mercedes  .. 

Merc.  Ten  calma 

y  esas  cosas  no  me  digas. 

Cuando  me  unió  el  sacramento, 
yo  juré  seguir  tu  suerte 
buena  ó  mala  basta  la  muerte, 
y  cumplo  mi  juramento. 

Antonio.  Pero  yo... 

Merc.  Tú  te  obligaste, 

como  todo  esposo  honrado, 
á  lo  que  no  has  olvidado, 
á  lo  que  nunca  faltaste; 
que  no  hay  en  tí  culpa  alguna, 
que  eres  rxtivo  sin  tasa, 
porque  hoy  suframos  en  casa 
un  revés  de  la  fortuna. 

Hasta  hoy  hemos  tenido 
que  comer,  gracias  al  cielo; 
esto,  Antonio,  es  un  consuelo 
para  tí  que  lo  has  traído. 

Antonio.  Empeñando  cuanto  había. 

Merc.  Has  hecho  hoy  cuanto  puedes. 

Antonio.  ¿Pero  y  mañana,  Mercedes? 

Merc.  ¡Ah!  mañana  en  Dios  confía. 

Antonio.  En  Dios,  en  Dios  solo,  sí; 

no  en  los  hombres,  no  en  los  hombres: 
sabe,  por  más  que  te  asombres, 
que  todos  huyen  de  mí. 

Merc.  ¡Antonio! 

Antonio.  Sí,  esposa  amada, 

este  es  el  mundo  villano; 
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nadie  me  otorga  la  mano 
desde  que  no  tengo  nada. 

Ni  e!  amigo  á  quien  acudo 
y  á  quien  hice  mil  favores, 
al  conocer  mis  dolores 
me  repite  su  saludo. 

Teme  quizás  que  le  pida 
lo  que  le  di  generoso, 
y  ya  ingrato,  ya  orgulloso, 
me  desconoce  y  olvida. 

Y  no  me  llego  anhelante 
en  este  apuro  á  una  puerta 
que  encuentre  para  mí  abierta, 
que  álguien  me  diga:  adelante. 
Dime,  pues,  con  tu  razón, 
tú  que  mis  penas  alcanzas, 
si  puede  haber  esperanzas 
en  mi  triste  corazón. 

Mehc.  Pues  Antonio,  hay  que  esperar 
con  la  fe  de  alma  piadosa: 
por  tus  hijos  y  tu  esposa 
preciso  es  perseverar. 

Si  en  tu  cruento  camino 
hoy  tu  brazo  no  ha  encontrado 
un  amigo,  un  hombre  honrado 
que  te  ayude  en  tu  destino, 
no  por  eso  desesperes: 
mañana  mismo,  quizás, 
algún  ángel  hallarás 
que  alivie  tus  padeceres. 

Antonio.  Dios  te  escuche  y  nos  dé  ayuda 
en  nuestra  triste  existencia. 

Mentí.  Si  Dios  es  la  Providencia 

nos  !a  dará,  ¡quién  lo  duda? 

Antonio.  ¿Pero  cuándo? 

Mf.kc.  Él  solo  sabe 

cuándo  ha  de  dar  la  que  tiene: 
Él  la  da  cuando  conviene 
que  el  sufrimiento  se  acabe. 

Antonio.  Pues  ya  nos  urge  su  amparo, 
Mercedes. 

Mehc.  Escucha  en  gracia. 
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Antotio.  Habla. 

Merc.  ¿Sabe  tu  desgracia 

el  conde  de  Monte-Claro? 

Antonio.  No  la  sabe. 

Merc.  Escucha. 

Antonio.  Escucho. 

Merc.  El  conde  es  un  buen  amigo, 
que  siempre  ha  sido  contigo 
franco  y  cariñoso. 

Antonio.  Mucho; 

y  yo  le  he  servido  en  todo 
aquello  en  que  me  ha  ocupado. 

Merc.  Así  te  estará  obligado, 
y  conviene  de  este  modo 
mejor  á  mi  pensamiento. 

Sentado  aquí  en  tu  bufete, 
vas  á  escribirle  un  billete 
en  este  mismo  momento. 

Antonio.  ¿Para  recordarle,  acaso, 
los  servicios  que  le  hice? 

Jamás. 

Merc.  Pero  ¿quién  tal  dice? 

Eso  fuera  un  torpe  paso. 

Antonio.  Entónces... 

Merc.  Para  decirle 

el  estado  en  que  te  ves, 
y  sin  orgullo  después 
una  limosna  pedirle. 

Antonio.  ¡Mercedes! 

Merc.  Mal  que  te  cuadre 

hay  que  no  ser  orgulloso: 
esto  se  pide  al  esposo, 
esto  se  le  exige  al  padre. 

Tus  hijos  me  piden  pan, 

Antonio,  y  ya  no  hay  de  dónde; 
no  hay  más  que  escribir  al  conde 
y  que  Dios  premie  tu  afan. 

Antonio.  ¡Señor! 

Merc.  Tú  eres  bueno;  escribe 

Antonio.  Pero... 

Merc.  Escribe 

Antonio.  Escribiré. 


Mkr&  Yo  en  tanto  prapararé 
tu  desayuno,  y  recibe, 
que  sólo  estamos  los  dos, 
el  abrazo  que  te  obliga.  (se  abrazan.) 
Antonio.  Anda  y  que  Dios  te  bendiga. 

Merc.  Anda  y  que  te  inspire  Dios. 

(Entra  Mercedes.) 

ESCENA  IV. 

ANTONIO,  solo,  meditando. 

Antonio.  ¿Y  cómo  escribir,  Dios  santo, 
una  carta  de  esta  forma? 

¿Cuál  es  del  pobre  la  norma 
para  expresar  el  quebranto? 

¿Cómo  se  describe  el  llanto 
del  corazón  oprimido 
de  un  padre,  que  no  ha  podido 
en  tan  tristes  desconsuelos, 
traer  para  sus  hijueles 
ni  aun  el  pan  apetecido? 

Yo  no  sé  cómo  se  escribe 
lo  que  ella  escribir  me  manda; 
no  sé  cómo  se  demanda 
ni  sé  cómo  se  recibe. 

Ella  que  pedir  concibe 
venga  ¿.enseñarme  á  pedir. 

(Llamando.)  ¡Mercedes! —No  hay  que  decir 
que  cosa  extraña  le  exijo. 

Pepe  (Dentro.)  Papá,  papá!  (Sale.) 

Antonio.  ¡Cielos!  ¡mi  hijo! 

Ya  sé  lo  que  he  de  escribir. 

(Se  sienta  apresuradamente  4  escribir.) 


ESCENA  V. 


ANTONIO,  en  el  bufete  escribiendo,  y  PEPITO,  modesta 
pero  limpiamente  vestido.  \ 


Antonio.  Adiós,  Pepe. 
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Pepe. 

Antonio. 

Pepe. 

Antonio. 


Pepe. 

Antonio. 

Pepe. 

Antonio. 

Pepe. 


Antonio. 

Pepe. 

Antonio. 


Pepe. 

Antonio. 

Pepe. 

Antonio. 

Pepe. 

Antonio. 


Mekc, 

Antonio. 


(Ap.)  (¡Y  no  me  besa!) 

¿Estás  ocupado? 

Un  poco; 

escribo  unas  cuatro  letras. 

Después  me  darás  un  beso. 

¿Uno  solo?  Cuantos  quieras; 
pero  ahora  no  me  distraigas, 
que  esta  carta  me  interesa. 

¿Te  valdrá  dinero? 

Puede. 

Entonces  habrá  chuletas, 

7  * 

y  pasteles  y  rosquillas. 

¿Aún  no  te  ha  dado  Teresa 
de  almorzar? 

Sí;  chocolate 
en  una  taza  pequeña; 
pero  ¡tan  claro! 

(¡Dios  mío!) 

Ahora  lo  toma  la  nena. 

Pues  cuando  acabe  esta  carta 
vendrás  conmigo  á  la  mesa 
y  te  daré  de  mi  almuerzo, 
y  le  daré  á  mi  Carmela. 

¿Y  si  mamá  se  incomoda? 

Nos  ocultaremos  de  ella. 

Entóuces  bueno. 

Ya  acabo. 

Anda  pronto. 

Ten  paciencia, 
que  los  niños  exigentes 
un  alma  altiva  revelan.  (Sale  Mercedes.) 

ESCENA  VI. 

DICHOS,  MERCEDES. 

¿Me  llamabas? 

Sí,  Mercedes. 

(Se  levanta  con  la  carta.) 

Ya  escribí  la  carta. 

Venga,  .(La  toma.) 
y  en  este  mismo  momento 


Merc. 


irá  á  su  destino. 


Amonio.  Sea. 

Merc.  En  tanto,  querido  Antonio, 
recibimos  la  respuesta, 
entra  á  almorzar. 

Antonio.  Ven,  Pepito.  (Se  va  dentr 

Pepe.  ¿Voy,  mamá? 

Merc.  Sí,  mas  prudencia. 

Que  no  vayas  como  sueles, 
lo  mismo  tú  que  la  nena, 
á  dejar  hoy  á  tu  padre 
sin  almorzar. 


Pepe. 

No  lo  creas, 

si  él  me  da  sin  que  le  pida. 

Merc. 

(ap.)  (¡Pobrecillo!) 

Pepe. 

¿Voy? 

Merc. 

¿Qué  esperas? 

Pepe. 

Que  me  dés  un  beso. 

Merc. 

Toma,  (Lo  besa.) 

y  otro  más  para  Carmela,  (váse  Pepe.) 

ESCENA  Vil. 

.  ;<•;  p-.">  i  . 

MERCEDES,  sola,  con  la  carta  escrita  por  Antonio. 

Merc.  ¡La  carta!  ¡qué  buen  esposo! 

De  intento  la  dejó  abierta, 
sin  duda  por  si  quería 
mi  curiosidad  leerla. 

Quiero  llegar  hasta  el  fondo 
de  sus  dolores  y  penas; 
quiero  aspirar  el  quebranto 
de  un  alma  noble  y  soberbia, 
que  se  humilla  generosa 
por  su  propia  fortaleza. 

Veamos,  pues,  lo  que  escribe 
si  el  dolor  verlo  me  deja. 

(Leyendo.)  «Señor  conde,  amigo  mió, 
»mi  suerte  se  cambia  adversa: 

»la  fortuna  me  abandona, 

»la  mano  de  Dios  me  deja. 

»E1  que  me  colmó  de  bienes, 
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»que  me  dió  una  esposa  tierna, 

»y  una  prole  tan  querida, 

»y  una  dicha  tan  completa, 

»hoy  me  arroja  en  el  abismo 
»sin  fondo  de  la  miseria: 

»que  su  voluntad  se  cumpla 
»y  glorificado  sea.» 

(Recitando.)  ¡Cuántas  angustias  me  causan 
estas  tristísimas  letras! 

No  es  David  que  al  caer  llora, 
es  Job  que  sufre  y  espera. 

(Leyendo.)  «Mis  hijos  gritan  endebles, 

»mi  esposa  calla  de  penas, 

«yo  busco  á  mi  mal  remedio 
»y  no  lo  encuentro  en  la  tierra. 

«Usté,  señor  conde,  es  franco, 

»de  Dios  el  favor  conserva, 

»y  yo  en  Dios  únicamente 
»tengo  mi  esperanza  puesta. 

»Si  en  la  semana  que  corre, 

»y  en  que  la  Iglesia  recuerda 
«la  pasión  de  Jesucristo 
«que  á  la  caridad  nos  lleva, 

» tiene  usted,  tan  buen  cristiano, 

«alguna  suma  dispuesta 
«para  socorrer  al  pobre 
»que  cual  yo  llama  á  su  puerta, 

»no  le  niegue  usté  al  amigo 
»lo  que  al  pobre  no  le  niega.» 

(Recitando.)  ¡Oh  cíelos!  estos  renglones 
son  espinas  que  envenenan. 

¡Pobre  Antonio  si  su  amigo 
estas  palabras  desprecia! 

Mas  no  será,  no  es  posible. 

El  conde  es  bueno. — ¡Teresa!  (Llamando.) 
Sal  en  seguida. 

Teresa.  (Dentro.)  Ya  voy. 

Merc.  La  cierro  y  confio  en  ella.  (Sale  Teresa.) 
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ESCENA  VIII. 

MERCEDES  y  TERESA. 

Teresa.  ¿Qué  quiere  usted,  señorita? 

Merc.  Esta  carta  al  punto  lleva 
al  conde  de  Monte-Claro, 
y  en  su  mano  se  la  entregas. 
Teresa.  Ya  sé  quién  es  ese  conde, 

si  es  el  que  vive  á  la  vuelta. 

Merc.  El  mismo.  En  su  mano,  ¿entiendes? 
Teresa.  Entiendo  ¿Y  habrá  respuesta? 
Merc.  Él  te  lo  dirá.  (Le  da  la  caita.) 

Teresa  Corriente, 

y  voy  volando. 

Merc.  Sí,  vuela. 

(Sale  Teresa  por  el  foro.) 

ESCENA  IX. 


MERCEDES,  sola,  dirigiendo  su  vista  al  interior  de  la  casa, 
donde  debe  estar  Antonio. 


Almuerza  con  sus  dos  hijos; 
es  decir,  hace  que  almuerza, 
que  son  ellos  los  que  comen 
mientras  él  los  mira  y  piensa. 

¡Pobre  Antonio!  ¡cuánto  sufre! 

Ni  él  mismo  se  dará  cuenta 
de  su  situación  horrible 
y  de  su  desgracia  inmensa. 

Y  gracias  que  yo  le  oculto 
la  mitad  de  las  miserias 
de  la  casa...  Siento  pasos. 

(Aparece  el  portero  en  la  puerta  del  foro.) 

Diego.  Muy  buenos  dias. 

Merc.  ¿Quién  llega? 


( Baja  el  portero.) 
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ESCENA  X. 


MERCEDES  y  DIEGO  EL  PORTERO,  que  sea  tipo. 


Diego. 

Merc- 

Diego. 


Merc. 

Diego. 


Merc. 

Diego. 

Merc. 

Diego. 

Merc. 

Diego. 

Merc. 


Diego. 


Merc. 


Soy  yo,  señora. 

Adelante. 

Con  su  permiso.  Pues  vengo 
porque  hoy  el  mes  se  termina, 
y  me  ha  dejado  el  casero 
el  recibo  para  el  cobro; 
y  aquí  lo  traigo. 

Comprendo. 

Yo,  como  me  mandan,  claro, 
¿qué  he  de  hacer?  soy  el  portero: 
subir,  pues... 

(Mercedes  mira  impaciente  dentro.) 

Sí,  comprendido. 
Corriente,  y  aquí  lo  tengo. 

Hable  usted  más  bajo. 

(Receloso.)  ¿Cómo,, 

hay  en  casa  algún  enfermo? 

No  señor;  pero  mi  esposo... 

Pues  antes  lo  he  visto  bueno. 

Si  lo  está;  mas  no  ha  dormido 
nada  anoche,  y  há  un  momento 
que  se  recogió. 

¿De  veras? 

Pues  se  ha  levantado. 

(Aparece  Antonio  en  la  puerta.) 

¡Cielos! 


ESCENA  XI. 


MERCEDES,  DIEGO  y  ANTONIO,  que  se  coloca  entre  ios  dos 

Antonio.  ¿Qué  pasa,  Mercedes? 

Merc.  Nada; 

es  nuestro  vecino;  es  Diego 
que  ha  subido.. . 

Pues...  que  traigo 
el  recibo  del  arriendo 


Diego. 
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del  cuarto. 

Merc.  Y  yo  le  decía 

que  te  lo  subiese  luego. 

Diego.  Lo  pensó  listé,  señorita, 
pero  no  lo  dijo. 

Merc.  Es  cierto; 

mas  decírselo  pensaba, 
que  es  igual. 

Diego.  No  por  mi  abuelo; 

que  no  es  igual,  moros  vienen^ 
señora,  que  moros  veo. 

Antonio.  No  nos  hable  usted  de  moros, 
que  somos  cristianos  viejos; 
y  con  respecto  al  recibo 
que  le  ha  entregado  su  dueño, 
súbalo  usted  esta  tarde 
y  se  llevará  el  dinero. 

Hoy  tengo  pagado  el  dia 
y  hasta  mañana  no  debo. 

Diego.  Corriente,  señor,  corriente, 
no  se  enfade  usted  por  eso. 

Yo  subo  cuando  me  mandan 
con  mis  deberes  cumpliendo;! 
si  me  pagan  cobro  y  callo, 
si  no  me  retiro  y  vuelvo 
cuando  me  dicen  que  vuelva, 
y  mientras... 

Merc.  (Ap.)  (¡Qué  majadero!) 

Diego.  Abajo  en  mi  portería  .. 

Antomo.  Permanece  usted  tan  fresco. 

Diego.  Fresco  no,  que  la  sobrina 

me  tiene  abajo  un  buen  fuego, 
y  con  ella... 

Antonio.  Y  con  un  trago... 

Diego.  Me  aplastó. 

Antonio.  Se  pasa  el  tiempo. 

Diego.  Vaya,  salud. 

Antonio.  Pues  lo  dicho 

y  hasta  más  ver. 

Merc.  Hasta  luégo. 

Diego.  (Ap.)  (El  chinchón  de  la  Ruperta 
tiene  tan  bravo  el  aliento...) 
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Pero  ¡Jesús!  me  olvidaba 
de  lo  principal. 

Antonio.  ¿Qué  es  ello? 

Diego.  Que  por  usted  preguntando 
llegó  hace  poco  un  sujeto, 
que  abajo  espera  sus  órdenes 
para  subir.  Es  Espejo, 
el  del  almacén  de  muebles; 
un  prestamista...  un  logrero. 

(Todo  esto  lo  dice  Diego  con  mucha  intención.) 

Merc.  (¡Esto  más!) 

Antonio.  Ya  le  conozco. 

Diego.  Que  presta  al  ciento  por  ciento. 

Antonio.  Pues  dígale  usted  que  suba, 
que  le  aguardo. 

Diego.  Voy  corriendo.  (Váse  Diego. 

ESCENA  XII. 

MERCEDES  y  ANTONIO. 

Antonio.  Ya  lo  ves,  esposa  mia; 

contra  mí  todo  el  intierno 
se  conjura. 

Merc.  Espera,  Antonio. 

Antonio.  Ya  verás  que  no  hay  remedio; 
que  es  necesario  en  seguida 
tomar  un  camino  extremo: 
hacer  el  gran  sacrificio 
que  bulle  en  mi  pensamiento. 

Merc.  (Alarmada.)  ¿Qué  extremo  es  ese?  responde, 
confíame  tu  secreto, 
que  serán  horas  terribles 
las  que  yo  tarde  en  saberlo. 

Antonio.  Si  el  conde  de  Monte-Claro 
no  responde  al  llamamiento, 
que  á  su  amistad  y  franqueza 
le  hice  por  tu  consejo, 
mi  plan  te  diré,  Mercedes; 
eDtre  tanto  lo  reservo 
de  mí  propio. 


Merc.  , 


Pero... 
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Antomo.  Calla, 

que  entra  el  mueblista. 

^ERC-  Obedezco; 

y  mientras  tú  lo  despides 
me  voy  con  los  chicos  dentro. 

("V áse  Mercedes.) 

ESCENA  XIII. 

ANTONIO  y  ESPEJO  el  mueblista.  Tipo. 

Espejo.  ¿Hay  permiso? 

Antonio.  Sí,  adelante. 

Espejo.  Saludo  á  usted. 

Antonio.  Tome  asiento. 

Espejo.  (ap.)  (Está  en  su  lugar  el  cuadro: 
hoy  de  fijo  me  lo  llevo.) 

Le  extrañará  mi  visita. 

Antonio.  No,  la  esperaba. 

Espejo.  Me  alegro. 

Con  licencia. 

(Se  sienta  en  la  silla  que  le  ofrece  Antonio.) 

Antonio.  Usté  la  tiene. 

Espejo.  Pues  venía... 

Antonio.  Lo  sospecho; 

á  recordarme  que  hoy  cumple 
el  que  le  hice,  documento 
de  retroventa,  há  tres  meses. 

Espejo.  Cabal. 

Antonio.  Me  dió  usted  cien  pesos, 

y  yo  le  empeñé  en  fianza 
el  mobiliario  completo 
de  mi  casi,  que  bien  vale, 
mai  apreciado,  trescientos. 

Espejo.  No  lo  negaré,  mas... 

Antonio.  Basta; 

estuvo  usté  en  su  derecho, 
y  de  usted  serán  los  muebles 
si  no  le  doy  su  dinero. 

Espejo.  Pues  usted  dirá. 

Antonio.  Yo  digo 

que  hasta  mañana,  aún  es  tiempo. 


26  — 


Si  hoy  no  le  mando  esa  suma, 
mañana  será  usted  dueño... 

Espejo.  De  todo  lo  que  aquí  existe. 

Antonio.  De  todo,  no. 

Espejo.  ¿Cómo  es  eso? 

Aquí  traigo  el  inventario, 
y  si  usted  no,  yo  recuerdo 
que  todos  los  muebles,  todos, 
de  la  casa  se  incluyeron. 

Antonio.  Con  excepción  de  ese  cuadro... 

(Señala  al  de  la  Virgen.) 

Espejo.  (ap.)  (Me  pescó.) 

Antonio.  Que  por  respetos 

á  mi  madre  y  á  mi  esposa, 
quise  salvar  de  este  empeño. 

Espejo.  Es  verdad  lo  que  usted  dice: 

y  ahora  se  me  ocurre  un  medio 
de  que  salga  usted  de  apuros 
sin  un  sacrificio  inmenso, 
como  es  quedarse  sin  casa 
y  en  el  rigor  del  invierno. 

Antonio.  Hable  usted. 

Espejo.  ¿Me  da  usté  el  cuadro 

en  cambio  del  documento? 

'  Antonio.  No  señor,  (s  ecamente.) 

Espejo.  Usted  me  ha  dicho, 

y  yo  en  su  palabra  creo, 
que  todos  sus  muebles  valen 
trescientos  duros  lo  ménos. 

Antonio.  ¿Y  bien,  qué? 

Espejo.  Si  hoy  no  me  paga... 

Antonio.  Serán  de  usted. 

Espejo.  Pues  entiendo 

que  dándole  esta  fiauza 
trescientos  duros  le  entrego. 

Antonio.  De  los  cuales  tomé  solo 

cincuenta,  aunque  firmé  ciento. 

Espejo.  El  negocio  es  el  negocio. 

Antonio.  Mas  fué  un  negocio  funesto. 

Espejo.  Ahora  con  el  cuadro  puede 
enmendarlo  en  su  provecho. 

Yo  tengo  por  él  capricho 
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Antonio. 


Espejo. 

Antonio. 

Espejo. 


Antonio. 

Espejo. 

Antonio. 

Espejo. 


ANTONIO 

Antonio. 

Merc. 

Antonio. 


Merc. 

Antonio. 

Merc. 

Antonio. 

Merc. 

Antonio. 


y  lo  pago  y  no  me  quejo. 

Ignoro  de  esa  pintura 
el  valor  exacto;  pero 
mientras  que  tenga  esperanza 
de  pagar  hoy  lo  que  debo, 
mientras  mañana  no  llegue, 
no  la  vendo,  no  la  vendo. 

Pues  corriente. 

Si  mañana 

rnc  decido... 

Esperaremos. 

Entre  tanto  le  aseguro 
que  se  la  pago  á  buen  precio, 
por  no  cargar  con  los  muebles, 
ni  exponer  á  quien  profeso 
buena  amistadla  tan  grave 
disgusto. 

Gracias. 

Recuerdos 

á  la  señora,  y  lo  dicho. 

Adiós,  adiós. 

(Ap.,  mirando  al  cuadro.)  (Me  lo  llevo.) 

(  Vase  Espejo.) 

ESCENA  XIV. 

y  MERCEDES,  que  se  presenta  al  primer  llama¬ 
miento  de  aquel. 

» 

¡Mercedes!  (¡Trescientos  duros!) 

¿Se  fué  ese  hombre? 

Se  fué, 

y  me  ha  dado  un  medio  que 
puede  sacarme  de  apuros. 

¿Un  medio?  ¿Será  otra  usura 
lo  que  hacer  contigo  intenta? 

Me  ha  propuesto... 

La  venta, 

Mercedes,  de  esa  pintura.  (La  virgen.) 

¿De  la  Virgen? 

No  hay  remedio. 


Si  el  conde  de  Monte-Claro 
no  me  concede  el  amparo 
que  le  pido,  este  es  el  medio 
único  ya,  no  te  asombre, 
que  tengo  para  pagar, 
y  nuestros  muebles  salvar 
de  las  manos  de  ese  hombre. 

Merc.  ¡Vender  el  último  clavo 
que  nos  quedaba! 

Antonio.  ¿Y  qué  hacer? 

Siempre  el  hombre  viene  a  ser 
de  su  impotencia  el  esclavo. 

Merc.  Ese  lienzo  es  un  recuerdo 
que  tu  madre  me  legó; 
ella  al  morir  me  lo  dió 
diciéudome,  bien  me  acuerdo: 

«si  alguna  vez  te  conviene 
» venderlo,  por  suerte  impía, 
«conserva  en  memoria  mia 
»el  marco  que  lo  contiene.» 

Antonio.  Pues  bien,  Mercedes;  si  el  conde 
nos  falta,  que  es  lo  seguro, 
boy  mismo,  yo  te  lo  j  uro, 
otra- imagen,  que  sé  dónde 
se  encuentran  de  ese  tamaño, 
compro  por  una  bicoca, 
y  en  el  marco  se  coloca, 
sin  que  haya  por  esto  daño 
de  mi  madre  en  la  porfía, 
y  mi  fe  te  lo  asegura; 
que  no  era,  no,  la  pintura, 
era  el  marco  su  manía. 

Merc.  ¿El  marco? 

Antonio.  El  marco. 

Merc.  ¿Y  por  qué? 

Antonio.  Pasó  en  mi  infancia  la  historia, 
mas  la  tengo  en  la  memoria 
y  yo  te  la  contaré. 

Fué  á  Roma  una  vez  mi  padre, 
yo  no  sé  por  qué  diploma, 
y  cuando  volvió  de  Roma, 
lo  primero  que  á  mi  madre, 
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que  era  celosa  á  rabiar, 
le  ofreció  con  alegría, 
fué  una  Venus  que  nacía 
de  las  espumas  del  mar. 

Mi  madre  vió  la  pintura 
en  un  principio  admirada, 
por  el  Veronés  creada 
tan  peregrina  hermosura. 

Fijóse  en  ella  después 
celosa,  y  maldice  á  Roma, 
pues  por  un  retrato  toma 
el  lienzo  del  Veronés. 

Y  en  vano  fué  para  ella 
desde  entonces,  que  su  esposo 
se  mostrára  codicioso 
de  salvar  obra  tan  bella; 
ántes  por  su  mismo  empeño 
la  pintura  condenó, 
que  al  fin  desapareció 
en  cuanto  murió  su  dueño; 
viniendo  el  marco  á  ocupar 
que  aquella  Venus  tenía, 
esa  imagen  de  María, 
que  es  un  lienzo  regular. 

Merc.  ¿Pues  qué,  Antonio,  era  mejor 
como  obra  artística  aquella? 

Antonio.  Diez  mil  duros  dió  por  ella 
mi  padre,  sí. 

Merc.  ¡Qué  dolor! 

¿Y  se  perdió? 

Antonio.  No  lo  sé; 

ella  la  olvidó  y  yo  en  parte; 
de  aquel  tesoro  del  arte 
nunca  á  ¡ni  madre  le  hablé. 

Por  esa  imágen  quizás 
entónces  lo  cambiaría; 
acaso  lo  quemaría: 
yo  de  él  no  supe  jamás. 

Pero  el  tiempo  se  nos  pasa 
y  hoy  perderlo  no  conviene. 

¡Teresa!... 

Merc.  Veré.  Ya  viene.  (En  ai  balcón.) 


t 
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¡Si  lo  dije!  Ya  entra  en  casa. 

Amonio.  Pronto  saldremos  de  afan 
tan  doloroso  los  dos. 

Merc.  Háyala  inspirado  Dios 

Ja  respuesta  que  nos  dan. 

ESCENA  XV. 

;  1  :  Vu.  ■«  ’ 

LOS  MISMOS  y  TERESA,  con  una  tarjeta 

Teresa.  Aquí  estoy  yo. 

Merc.  Ya  era  tiempo.' 

Teresa.  Pues  no  soy  yo  la  culpable. 

Antonio.  Cuenta,  pues.  ¿Estaba  el  conde? 

¿lo  lias  visto?  ¿te  habló?  no  calles, 
y  responde  á  mis  preguntas 
si  no  quieres  que  me  enfade. 

Teresa.  Hablar  quiero,  señorito, 
mas  como  usted... 

Merc.  Adelante.  ‘\:i 

Teresa.  Me  recibió  el  señor  conde 
muy  risueño  y  muy  amable, 
y  me  preguntó  por  todos 
con  un  interés  muy  grande. 
Después  ie  entregué  la  carta, 
y  después... 

Antonio.  ¿Después?  no  pares. 

Teresa.  Que  la  leyó  muy  despacio 
deletreando  sus  frases, 
se  la  entregó  á  un  caballero 
que  estaba  con  él,  y  graveé 
hacia  mí  volviendo  el  rostro, 
me  habló  con  este  lenguaje. 
«Dígale  usté  á  Montesino 
»que  siento  mucho  sus  males, 
»pero  que  son  de  tal  suerte 
»que  no  los  remedia  nadie.» 

Merc.  ¡Dios  mió!  (Con  angustia.} 

Antonio.  (Con  sarcasmo.)  Sigue,  Teresa. 

Teresa.  «Mis  compromisos,  añade, 

»con  las  damas  que  en  los  templos 
»y  en  estas  solemnidades, 


51 


Merc. 

Antonio. 

Merc. 


»para  los  pobres  demandan 
«limosnas,  hoy  me  retraen, 
»y  siéntelo  por  su  amo, 

»de  socorros  personales.» 
¡Jesús! 


Bien  dicho. 

¡Qué  infamia 


Antonio.  ¡Vanidad  de  vanidades! 

Da  en  el  templo  una  moneda 
porque  la  pide  un  cofrade 
que  es  título,  y  que  se  viste 
de  sedas  y  de  brillantes; 
pero  se  la  niega  al  pobre 
que  la  pide  miserable, 
aunque  sepa  que  sus  hijos 
se  están  muriendo  de  hambre. 
Este  nuevo  desengaño 
no  altera  en  nada  mi  sangre; 
yo’ lo  esperaba  del  conde: 

¡le  hice  servicios  tan  grandes! 

Teresa.  Me  despidió  en  el  momento, 
y  vo  me  marché  al  instante 
sin  decirle  una  palabra, 
cuando  al  salir  á  la  calle 
volviendo  la  cara  atrás, 
noté,  que  aquel  personaje 
que  estaba  allí  con  el  conde, 
venía  dándome  alcance. 

Me  paro;  llega  hasta  mí, 
y  sacando  luégo  un  lápiz, 
escribe  no  sé  qué  cosa 
en  esta  tarjeta. 

Antonio.  Trae. 

Teresa.  Y  se  marchó  sin  decirme 

siquiera,  que  Dios  te  guarde. 

Merc.  ¿Será  esa  tarjeta,  Antonio, 

una  ofensa,  un  nuevo  ultraje? 

Antonio.  Apuremos  hasta  el  fondo 
las  heces  de  nuestro  cáliz. 


(Teresa  se  va  dentro.) 


) 


ESCENA  XVI. 


MERCEDES  y  ANTONIO,  leyendo  los  cuatro  primeros  versos 

en  la  tarjeta. 

Antonio.  «Mi  bolsillo,  mesa  y  casa 
«ofrezco,  con  mi  destino, 

»al  señor  de  Montesino: 

»el  marqués  de  Yillarasa.» 

¡Villarasa!  ¿Qué  leí? 

Merc.  Yo  no  conozco  ese  nombre. 

Antonio.  ¡Es  el  dei  único  hombre 

que  yo  en  el  mundo  ofendí! 

Merc.  Y  él  hoy  te  ofrece  .. 

Antonio.  ¡Maldigo 

á  una  sociedad  tan  rara, 
que  al  amigo  desampara 
y  protege  al  enemigo! 

Merc.  Pues  ésta  es  una  lección, 

Antonio,  que  te  da  el  cielo. 

Antonio.  Y  es  el  mayor  desconsuelo 
en  mi  triste  situación. 

Merc.  Eso  es  que  Dios  te  castiga 

hoy  en  tu  propia  conciencia. 

Antonio.  Pues  mata  la  peniteucia 
á  que  mi  culpa  me  obliga. 

Y,  ya  lo  ves,  no  hay  remedio, 
ese  cuadro  hay  que  vender. 

Merc.  Antes  quisiera  saber, 

te  lo  ruego,  el  otro  medio. 

Antonio.  Pues  bien,  yo  te  lo  confío. 

En  mi  dolor  he  pensado 
venderme,  hoy  mismo,  soldado 
para  Ultramar. 

MeRG.  (En  el  mayor  desconsuelo.)  ¡Oh,  DÍOS  lílio! 

(Llamando.)  ¡Teresa!  ¡Teresa!  ven. 
Antonio.  Sé  que  tu  pecho  taladro. 

Merc.  ¡Véndase  primero  el  cuadro 
uua  vez,  ó  veinte  6  cien! 

(Corre  á  la  puerta  de  la  izquierda.) 

¡Trae  un  martillo  en  seguida! 
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(La  actriz,  después  de  tomar  el  martillo  á  Tere¬ 
sa,  rápidamente  se  vuelve,  toma  una  silla  y  la 
coloca  al  pie  del  piano,  obligando  á  su  esposo  á 
subir  en  ella,  á  tiempo  que  sale  Teresa  con  el 
martillo. ) 

Tú,  sube  aquí. 

Amonio.  Yo  quisiera.. 

Merc.  Ni  una  palabra  siquiera: 

¿quieres  quitarme  la  vida?  (Sale  Teresa.) 

ESCENA  XVII. 

ANTONIO,  MERCEDES  y  TERESA,  que  sale  precipitada  con 
el  martillo,  que  Mercedes  entrega  á  Antonio 

Merc.  Toma,  y  trabaja  alanoso. 

Acaba  pronto. 

Antonio.  Ya  acabo. 

Merc.  ¡Véndase  el  último  clavo, 
pero  sálvese  mi  esposo! 

Antonio.  Aquí  está. 

(Después  de  arrancar  el  clavo  Antonio,  descuel¬ 
ga  y  baja  el  cuadro,  que  coloca  sobre  el  bufete.) 

Merc.  ¡Cosa  más  rara! 

Estoy  alegre.  Teresa, 
ven,  y  aquí,  sobre  la  mesa, 
del  marco  el  lienzo  separa. 

(Mientras  Teresa,  ayudándose  con  el  martillo  se¬ 
para  el  lienzo  del  marco,  Mercedes  y  Antonio  ha¬ 
blan  en  el  proscenio.) 

Por  supuesto,  Antonio  mío, 
que  nunca,  nunca  jamás, 
un  pensamiento  tendrás 
como  el  que  tuviste,  impío. 

Antonio.  Por  mi  amor  yo  te  lo  juro. 

Teresa.  ¡Cuánto  clavo  el  marco  tiene! 

Antonio.  Vende  el  cuadro,  pues  conviene, 
y  la  estampa  de  seguro 
que  la  traerás? 

Antonio.  ¿Cómo  no? 

Teresa.  ¡Qué  fuerte  el  último  está! 

Merc.  ¿No  acabas,  Teresa? 
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Teresa.  Ya, 

ya  va  saliendo:  salió. 

(Teresa  levanta  la  tabla  que  cubre  por  detrás  el 
lienzo  y  aparece  otro  lienzo  por  la  espalda  del  pri¬ 
mero,  que  representa  una  Venus  saliendo  del 
mar.) 

¡Calla!  que  hay  otra  figura 
aquí  por  detrás  pintada. 

Amonio.  ¡Otra  figura! 

Teresa.  Ahí  es  nada. 

Antonio.  ¡Á  ver! 

Teresa  ¡Bonita  pintura! 

ANTONIO.  ¡Dios  Ulio!  (Fijándose  en  el  nuevo  lienzo.) 

Merc.  ¿Qué  es  lo  que  ves? 

Antonio.  Sí,  la  recuerdo,  es  aquella. 

¡Oh!  qué  hermosa. 

Merc.  ¡Antonio! 

Antonio.  ¡Es  ella! 

¡la  Venus  del  Veronés! 

Merc.  ¿Qué  estás  diciendo? 

Antonio.  Mercedes, 

ya  se  acabó  nuestro  lloro; 
este  hoy  es  un  tesoro 
que  la  suerte  nos  concede. 

Merc.  Ño  digas  la  suerte,  di 

la  Virgen  que  está  delante. 

Antonio.  Es  verdad.  Corre  al  instante  (Á  Teresa.) 
y  trae  mis  hijos  aquí.  (Entra  Teresa.) 

(Teresa  se  retira  momentáneamente  y  sale  de  nue¬ 
vo  con  Pepito  y  una  Niña,  si  puede  ser.) 

ESCENA  ÚLTIMA. 

MERCEDES,  ANTONIO,  y  poco'despues  TERESA,  PEPITO  y 
una  Niña  de  seis  años. 

Antonio.  Quiero  abrazarlos. 

Merc.  Ten  calma. 

Antonio.  Y  dar  á  todos  un  beso: 

¡ay!  Mercedes,  ¡ay!  qué  peso 

se  me  ha  quitado  del  alma.  (Salen  io«  niños.) 

Ven,  hijo,  ven  á  abrazar 
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al  padre  que  por  tí  llora. 

Pepe.  Ahora  me  quieres,  ahora, 
que  me  vuelves  á  besar. 

(Antonio  levanta  á  su  hijo  y  lo  besa  con  efusión, 
y  Mercedes  con  el  marco  en  la  mano  dice:) 

Merc.  «Si  alguna  vez  te  conviene 
«venderlo,  por  suerte  impía, 

«conserva  en  memoria  mia 
«el  marco  que  lo  contiene. 

Esto  con  sana  conciencia 
tu  madre  encargó  á  mi  oido: 
mira  si  nos  ha  valido, 

Antonio,  nuestra  obediencia. 

Ant  omo.  Por  ella  á  goces  prolijos 
vuelve  mi  alma  afanosa; 
por  ella  salvo  á  mí  esposa, 
por  ella  abrazo  á  mis  hijos. 

MeUC.  (Dirigiéndose  al  públieo.) 

Cuando  en  el  mar,  la  barquilla 
del  dolor  al  hombre  lanza, 
pierde  el  hombre  la  esperanza 
en  cuanto  pierde  la  orilla. 

Mucho  la  miseria  humilla 
y  mucho  el  dolor  abate, 
pero  el  que  fuerte  combate 
encuentra  su  puerto  al  cabo: 
encuentra  su  último  clavo, 
ía  Virgen  de  Monserrate. 


FIN» 
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MADRID. 


En  la  librería  de  los  Sres.  Viuda  é  Hijos  de  Cuesta ,  calle  de 
Carretas,  núm.  9, 


PROVINCIAS. 


En  casa  de  los  corresponsales  de  la  Galería  EL  TEATRO. 


